距离“大统领”就职还有三天,备受瞩目的“美利坚第二巴图鲁”、“德州牧兼华盛顿大都督”、“纽约王”、“火星公”——马斯克,又一次操纵他的火箭上演了惊险一幕。
美国东部时间1月18日晚上8点,SpaceX的第七次星舰试飞成功起飞,但在距离地面约145公里高空时,上演了一场壮观的“烟火秀”,最终化为绚丽的人造流星雨。
目睹全过程的马斯克,心情或许复杂,他在推特上自嘲道:“成功不敢保证,但娱乐性绝对没话说。”

不得不说,网友们拍摄的视频画面相当梦幻,仿佛电影《你的名字。》的背景音乐已悄然响起。


还有网友从不同角度拍摄到了这场“流星雨”,细节更加丰富。
不过,这次发射并非完全没有成果。
整个发射过程大致分为三个阶段:首先,火箭成功升空至预定高度;其次,火箭一级和二级成功分离;
其中,一级助推器(B14)自主返回并成功着陆在发射塔上;
同时,二级星舰飞船(S33)继续飞行,跨越半个地球执行试验任务,最终计划降落在印度洋。
然而,这次星舰发射的前两个阶段都完成了目标,却在第三阶段遭遇了失败。
例如,此前第六次发射未能实现的“筷子夹火箭”式着陆,这次成功复现了。尽管返回过程中一个发动机熄火,但由于发动机数量多,推力冗余足够,最终成功着陆。

现场直播观众和工作人员都为其鼓掌,但坏消息随之而来。
助推器着陆发射架仅一分钟后,直播画面右下角出现异常:二级星舰飞船的发动机开始熄火;甲烷燃料快速减少,但液氧燃料却几乎没有变化。
随后一分钟内,三台海平面发动机和两台真空猛禽发动机全部失效,仅剩一台勉强支撑;几秒钟后,所有遥测数据丢失,飞船爆炸,碎片坠入大西洋。

事后,马斯克解释称,事故原因是发动机隔热罩内的推进剂泄漏。
理论上,轻微泄漏可以通过飞船的排出系统处理,但此次泄漏量远超系统极限,导致发动机舱起火,猛禽发动机熄火并最终爆炸。
SpaceX计划在后续飞船中改进隔热罩,增加灭火装置,可能还会扩大排放口面积,进行亡羊补牢。

虽然找到了原因,但部分网友可能会质疑SpaceX此前宣传的新型发动机的性能。其实,SpaceX之前宣传的是最新的猛禽V3发动机,但目前使用的还是猛禽V2.5版。
V2.5发动机经过多次测试,甚至可以重复使用。有网友发现,这次使用的助推器B14上有一台编号为314的发动机,与第五次发射时使用的发动机相同。

虽然此次爆炸的直接原因是管道故障,但根本原因可能在于飞船本身。因为这次的星舰飞船升级为V2版本,与之前的V1版本相比变化巨大。
例如,原先星舰飞船的前襟翼位于两侧,直接承受大气压力和高温,有时甚至会被烧穿。V2版本将前襟翼移至背风侧并调整了倾斜角度。
另一个显著变化是尺寸:S33比之前的星舰略大,比S31高约1.8米。但S33的载重量却减少了,从S31的857立方米减少到591立方米,减少了266立方米。
这种增高减载的设计增加了燃料储备空间,推进剂加注量从之前的1200吨增加到1500吨,增加了25%。
然而,过多的推进剂似乎并非好事。内部结构的重新设计增加了风险。简单来说,就是燃料过多,管道承受不住压力而发生泄漏。
S33原计划执行模拟卫星部署、发动机关闭重启以及大气层再入回收等任务,此次事故导致这些任务延后。
此外,除了马斯克,美国另一位火箭大佬——贝索斯也在为自己的火箭操心。
在星舰发射前一天,贝索斯的蓝色起源公司发射了与SpaceX猎鹰9火箭竞争的“新格伦”火箭。
不得不承认,这枚火箭的外形十分漂亮。
这枚火箭几经波折,最终成功发射,火箭二级成功入轨,但一级火箭回收失败。
更有趣的是,发射前,贝索斯还为马斯克加油打气,希望双方火箭都能成功;结果,一个“炸头”,一个“炸尾”,可谓“难兄难弟”。
爆炸发生后仅两小时,马斯克便发推称改进版本已准备就绪。不得不感叹,其研发速度之快。

让我们拭目以待,看看星舰的下次发射会带来怎样的惊喜(或惊吓)。