说起章鱼，脑海中几乎会立刻浮现出它挥舞八条触手的奇特形象，许多人还可能回味起它富有弹性的独特口感。围绕章鱼的各种传说，更是为其增添了几分神秘色彩。
章鱼的智力之高，甚至让人产生它们在未来可能超越人类的猜想。
2010 年世界杯期间，一只名为“保罗”的章鱼凭借其 100% 准确率预测比赛结果，便是这一观点的绝佳例证。
章鱼的战斗力也不容小觑，部分种类身怀剧毒，更有体型庞大的种类，传说中能掀翻大船、威胁人类生命。
这些说法不禁让人对平日里的小食章鱼烧、白灼章鱼的美味产生了动摇，甚至担忧万一章鱼真的“反击”人类该如何是好。
那么，章鱼究竟有多厉害？让我们一同深入了解这种既熟悉又略显神秘的海洋生物。
章鱼有多聪明？
我们通常所说的章鱼，是指八腕总目下约 300 个物种的总称，也被称为蛸。考古学证据显示，章鱼的祖先早在 3.3 亿年前就已存在于地球。其体型差异悬殊，最小的章鱼体长仅约 2.5 厘米，而最大的巨型太平洋章鱼，其腕足展开长度可达 5 米。
尽管名字中带有“鱼”字，章鱼却并非鱼类，而是一种无脊椎动物，属于软体动物门下的头足纲。“头足”之名，源于它们柔软而灵活的腕足（俗称触手）直接与头部相连，环绕着嘴巴。它们的身体完全由肌肉构成，能够随意改变形状。 章鱼拥有 8 条触手，表面密布着吸盘，因此也被俗称为“八爪鱼”。
章鱼具备卓越的变色能力，这对其在环境中伪装、狩猎或躲避天敌至关重要。章鱼的皮肤内含有数百万个色素细胞，这些细胞中的色素囊储存着黄色、橙色、红色、棕色和黑色等多种色素，大多数章鱼拥有三种主要的色素。色素囊周围的弹性组织与肌肉细胞相连，当章鱼感知到环境变化时，会触发色素细胞系统，肌肉细胞随之收缩或舒张，操控色素囊的扩张与收缩，从而显露或隐藏色素，如同屏幕上的像素点变化一样，能够迅速改变体表颜色。此外，部分章鱼的皮肤还含有虹膜细胞和白色细胞，前者负责反射光线，后者则能散射和折射光线。
有趣的是，章鱼在睡眠状态下也会出现变色现象，其皮肤表面会快速闪烁出鲜艳的斑纹。科学家们推测，这一现象表明章鱼可能进入了类似人类的快速眼动（REM）睡眠阶段，皮肤颜色的变化反映了其大脑的活跃状态，暗示着章鱼很可能和人类一样，会做梦。
遇到危险后变成红色的章鱼丨wikipedia
在超过一百万种无脊椎动物中，章鱼拥有着最为复杂的神经系统。其神经元数量超过 5 亿个，这一数字甚至多于某些小型哺乳动物，而与狗的神经元数量相当。
值得注意的是，超过 60% 的神经元集中分布在章鱼的 8 条触手上，形成了相对独立的神经系统。这使得每条触手在不依赖大脑指令的情况下，也能独立完成抓取物体、辨别材质等较为复杂的动作。
因此，曾有观点认为“章鱼有 9 个大脑”。然而，严格来说，虽然章鱼触手上独立的神经系统具备感觉和执行功能，但其本身不具备大脑的完整功能，因此更准确的描述是“1个主脑+8个协同工作的‘副脑’”。
发达的神经系统赋予了章鱼一定的认知能力和问题解决能力。它们通常拥有出色的记忆力，能够成功通过科学家设计的迷宫实验，甚至能区分不同的人类。
在自然环境中，一些章鱼还会灵活地制造和使用工具。例如，生活在印度洋的椰子章鱼（Amphioctopus marginatus）会收集椰子壳和贝壳，用来构建掩护自己的“盔甲”。2015年，澳大利亚的水下摄像机记录了一场章鱼之间的“搏斗”，它们利用从虹吸管喷出的水柱，将淤泥或贝壳碎片投掷向对方。
椰子章鱼利用贝壳做庇护所丨wikipedia
章鱼还能完成一些令人惊叹的复杂操作。例如，将章鱼放入带盖的瓶子中，它们能设法伸出一条触手，通过瓶盖的缝隙拧开瓶盖，从而成功逃脱。许多海洋馆都曾发生过章鱼“越狱”的事件，它们利用身体柔软的优势，“无孔不入”，甚至会潜入其他水族箱饱餐一顿。西雅图海洋馆的一只太平洋章鱼，由于偏爱黑暗环境，曾成功策划了一次停电事件，它通过向水池上方的灯泡喷水，导致电力短路。
章鱼真是“海底恶魔”吗？
章鱼的生长速度很快，但个体寿命相对短暂，最多不超过 5 年，且一生只进行一次繁殖。完成交配后，雄性章鱼很快就会死亡，而雌性章鱼在辛勤照顾受精卵孵化后，也会走向生命的终点。这意味着，章鱼种群中不存在知识和经验的代际传承，因为没有“长者”来传授“章”生经验。此外，大多数章鱼偏爱独居生活，社交行为较少，如果强行将同类聚集在一起，甚至可能发生自相残杀的情况。
另一方面，章鱼对环境的适应能力较为局限，其体细胞的渗透压调节能力较弱，只能在含盐量适宜的海水环境中生存。
在许多奇幻电影、小说和漫画作品中，经常会出现造型恐怖的巨型章鱼形象，它们挥舞着巨大的触手，将船只拖入海底，或将人类吞噬。这种想象并非偶然，很可能源于远古时期古人类在海中偶然遭遇大型章鱼或巨乌贼时，在其想象中过分夸大了其杀伤力。例如，古希腊神话中的海妖斯库拉（Scylla）和北欧神话中的海妖克拉肯（Kraken）的形象，都有着章鱼的影子。19 世纪法国著名作家雨果在其小说《海上劳工》中，更是生动地描绘了主角与巨大章鱼殊死搏斗的场景，进一步强化了章鱼的“邪恶”形象。
然而，在现实生活中，章鱼远未达到奇幻作品中所描绘的那样杀人如麻，相反，它们倒是成为了人类餐桌上的美味佳肴。渔民们常常利用章鱼喜欢钻入缝隙藏匿的习性，在海中放置大量陶制的“蛸壶”（一种捕捞工具）或大海螺、贝壳，轻而易举地就能将章鱼“请君入瓮”。
巨型章鱼攻击船只的艺术图丨wikipedia
章鱼虽美味，食用不当亦有风险
章鱼家族中的真蛸、长蛸、短蛸等，都是餐桌上备受欢迎的海鲜。章鱼肉质鲜美，口感紧实弹嫩，烹饪后易熟，且无需复杂的剔骨吐刺处理，无论是白灼、爆炒、红烧、火锅还是烧烤，都能呈现出令人满足的美味。
尽管章鱼的种类繁多，但它们普遍具有高蛋白、低脂肪的营养特点。不过，章鱼并非适合所有人食用。章鱼含有较高的组胺和嘌呤等成分，过敏体质者应尽量避免食用，痛风患者也应控制摄入量，以免加重病情。
需要特别指出的是，尽管不少人钟爱章鱼生食的独特风味，但不能忽视的是，章鱼与其他海鲜一样，可能携带细菌、病毒或寄生虫。因此，强烈建议将章鱼彻底烹饪至熟透后再食用。尤其韩国流行的“生吞章鱼”行为，风险极高。章鱼触手上的吸盘具有强大的吸附力，随意吞咽不仅口感不佳，还可能因章鱼的蠕动而导致窒息的危险。
在购买和食用章鱼时，务必警惕混入剧毒的蓝环章鱼。蓝环章鱼（学名：Hapalochlaena maculosa）体内含有致命的河豚毒素（TTX），食用或被其咬伤均可能导致中毒。其毒性大约是氰化物的 1000 倍，并且目前尚无特效解毒剂。更危险的是，高温烹饪也无法完全破坏蓝环章鱼毒素的活性，因此不要抱有“煮熟了就没事”的侥幸心理。幸运的是，蓝环章鱼的辨识度很高，其身上的蓝色圆圈或斑点色泽鲜艳且密集，很容易与其他章鱼区分开来。
图丨wikipedia
