人类历史上规模最大的IPO即将登场——或者说，它又一次刷新了纪录。四个月前，马斯克的SpaceX以1.77万亿美元估值筹集857亿美元，打破了当时的IPO规模。而现在，Anthropic虽然尚未公布发行细节，但传出的募资目标已直逼1000亿美元，远超此前所有预期。
这个概念有多夸张？对比一下就能明白：2025年全年，全球1293宗IPO合计募资1718亿美元，涵盖A股、港股、美股等主要市场，结果两者的总和还不及SpaceX和Anthropic这两家公司的募资目标。换句话说，这两家公司在资本市场的吸金能力，已经超过了整个全球IPO市场一年的总量。
抛开令人咋舌的数字，Anthropic此次招股书本身也颇具看点。它首次公开了大量账单细节和经营状况，信息量十足。从披露的内容来看，Anthropic正试图重新定义AI市场的边界——他们所推销的核心概念是“知识劳动”。这一市场规模的想象空间远大于马斯克的场景，据他们估算，全球知识劳动对应的经济价值高达40万亿美元。
那么，这个“知识劳动”到底指什么？简单来说，就是将AI视为一种能够替代或增强人类智力工作的商品，从数据分析、代码编写到内容创作、决策辅助，几乎覆盖所有需要“动脑”的领域。相比传统软件只解决工具层面的问题，Anthropic的野心在于直接提供“劳动力”。这也解释了为什么他们的估值和募资额如此惊人——因为一旦这个市场被激活，传统软件市场的“仨瓜俩枣”将显得微不足道。
先来看一组最扎眼的数据：2026年第一季度，Anthropic营收达到47.31亿美元，这一数字已经超过了2025年全年的营收。第二季度更是一路飙升，营收115.6亿美元，同比增长1368%，翻了13倍以上。第三季度虽未直接公布，但根据业务部门留下的线索推算，大约在168亿美元左右，增长势头依旧猛烈。
然而，与此同时，上半年的亏损额也令人侧目——高达807.48亿美元。难道Anthropic真的把钱拿去烧着玩了？其实不然。仔细翻阅财报可以发现，这807亿美元中，有723.88亿美元来自可转债等金融工具的公允价值变动。换句话说，Anthropic此前融了一大笔钱，其中不少融资工具可以在将来按条件转换成公司股票。当初融资时，股价很低，但随着公司估值飙升，这些金融工具变得越来越值钱。对投资者来说，这是躺着赚钱的好事；但对公司而言，这相当于账面负债，记在利润表上就是巨额损失。于是便出现了这种反差：公司越值钱，利润表反而越难看。
实际上，Anthropic并没有从银行账户里真金白银地掏这笔钱，这部分亏损只是账面数字。如果剔除这些金融工具的影响，按照他们自己披露的非GAAP口径，上半年调整后的净利润为26.71亿美元。没错，它的现金流其实相当健康。
支撑营收的用户数据同样有力。其中有一个关键指标叫净收入留存率（NRR），剔除订阅用户后，数字约为900%。通俗理解就是：去年的老客户，今年的消费额比去年同期翻了大约9倍。这种客户黏性在科技公司中极为罕见——通常SaaS企业的NRR在120%左右已经算优秀，而Anthropic的900%意味着客户不仅没有流失，还在大幅增加投入。有了这种等级的付费吸引力，赚钱只是时间问题。
不过，这部分数据对普通用户来说可能意义不大。毕竟，活过一年的Claude账号确实稀缺，多数用户只是尝鲜或短期使用。更有趣的是，Anthropic还顺手公布了一组数据：有5%～7%的营收被认定来自违规使用的客户。联想到此前Opus 5.5制作的铺天盖地的科普小视频，这几乎就是指名道姓了——不少用户利用AI生成内容进行流量套利或违规营销。
在这些数据的基础上，Anthropic给出了一个惊人的估算：2025年全球知识劳动所对应的经济价值超过40万亿美元。也就是说，如果AI真能一路渗透下去，它眼中的市场远不止传统软件的规模，而是整个知识劳动领域的大蛋糕。当然，这40万亿美元属于典型的“画饼”操作——就像马斯克说要殖民火星一样，愿景值得期待，但眼下只能战未来。
毕竟饼画得这么大，要想烤出来，面糊得打多少？炉子得垒多大？Anthropic倒也老实，转头就把支出预算摆了出来。
Anthropic把市面上的算力供应商几乎撸了个遍——包括谷歌、亚马逊、微软、SpaceX等八家公司，签订的合同最远排到了2045年。这些订单中，百亿美元级别只是开胃菜，千亿美元级别的才能上桌，加起来足足超过8000亿美元。换言之，Anthropic预定的“战未来”账单，约等于一个马斯克的SpaceX募资额。算力这块，确实是给公司穷怕了。
不过，这些合同不能单纯看作负债。因为撇开交付细节，这几家公司中很多都不止“债主”这一个身份。比如今年5月，亚马逊给Anthropic投了50亿美元，谷歌更大气，投了100亿美元。而且，如果使用他们各自的Agent产品——如亚马逊的Kiro或谷歌的Antigravity——会发现里面也搭载了Claude的模型。
此外，合作后这些云厂商还能在自家服务器上部署Claude，再售卖API。2026年上半年，Anthropic已有48%的收入来自这些第三方云平台的销售。没错，这些大厂比我们想象得还要精明——投资赚一笔，出租算力赚一笔，帮忙卖货还能再赚一笔。即使他们各自也在训练顶尖模型，在AI前沿互相厮杀，但丝毫不影响坐下来谈现实生意。
这也恰恰是Anthropic的尴尬之处。说实话，它的理想过于理想了。虽说它一直自视甚高，连公司注册类型都选择了PBC（公益公司），但token不跟你讲这些——没有算力就吐不出模型。当一半收入都靠巨头带货，又预定了八千多亿美元的订单等着回本时，还想不被商业利益牵着鼻子走？那可有得头痛了。毕竟，哪怕任性如马斯克，前脚吐槽Anthropic，后脚搞到算力出租订单，也能合作得笑逐颜开。在如此混沌的资本市场里，当AI安全与赚钱发生冲突时，Anthropic还能守住自己设立的初心吗？
对此，他们设计了一套异常复杂的股权架构。众所周知，上市公司创始人为保障话语权，通常会把分红赚钱和投票决策的权利分开。Anthropic也这么干了，而且做得更细：他们把股票分成了五类——Class A、N、E、T、F。
其中，A类股是普通股票，股民买到手后既能赚钱，也有投票权。N股主要留给战略合作伙伴（如谷歌、亚马逊），能分钱但基本不能参与公司决策。真正有意思的是后面三类：F股专门留给七位联合创始，总共只有一股，不参与分红，却拥有公司50.1%的投票权。也就是说，无论未来融资多少轮，只要这套机制还在，七位创始人就能共同掌握股东表决的决定权。
但光靠创始人显然不够，于是他们又设置了T股，交给一个名为LTBT（长期利益信托）的独立组织。这个信托更绝：既不拿分红，也不参与一般的股东投票，却能决定公司董事会多数席位的人选。信托中的成员通常来自AI安全或公共政策背景的专家，与公司股价和利润保持利益隔离。说白了，就是专门找了一帮不靠Anthropic股价赚钱的人，来中立地监督公司。
最后的E股是员工治理股，没有分红权，但能在修改信托规则、部分董事人选出现争议时参与投票。这样一来，各方有各方的权力，谁也没法靠单一股票包办所有决定，算是给公司的初心多叠了几层保护。
此外，他们还设立了一个公益基金，里面存了5%的Anthropic股份，后面股价涨了还会继续存。该基金声称致力于公共利益，但具体如何分配尚无明确说法。不过，马斯克的建议倒是直白：索性直接白送给大众算了。
所以，别看我们平时经常调侃Anthropic，但这样一个巨型公司上市，还愿意折腾出一套公司治理的实验，的确值得关注。毕竟这些东西之前全部封在公司内部，层层保密，别说具体的成本组成，连他们跟哪些公司有私下合作都无从而知。招股书一披露，起码我们能看清他们的业务真实状况、烧钱的真正路径。至于这种管理方法最终能守住多少初心，那还是交给时间来验证。说起来，OpenAI的上市也不远了，我们也不妨期待一下，看看另一位老资历又能掏出什么新鲜东西。
